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Maassa kiinni
Heikki Haukka, Velkua

Heikki Haukka on Velkuan Salavaisten saaren Haukan tilan
vanhaisdntd. Hén on syntynyt vuonna 1928. Heikki Haukan
puhe on eldvdd lounaismurretta, jolle oheinen kirjakielinen
kddnndés ei tee oikeutta — haastattelu jdttdd ndkyviin vain
asiat. Toisaalta murteen litteroiminen olisi sekin vaikeaa.

Luonteenomaisinta Heikki Haukassa ndyttdd olevan
mielentyyneys. Piirrettd kuvaa hyvin se vuosikymmenten
takainen tapaus, josta hédnen tyttdrensd kertoivat. Heikki
® Haukka oli hakemassa tyttdricdn Helenaa ja Ullaa veneelldi
kotiin kouluviikon pdictteeksi. Oli syysilta ja merelld hyvin
pimedd, mutta Heikki ajoi tdydelld kaasulla niin kuin
saaristolaisilla on tapana. Vene térmdisi luotoon. Kallio oli
rannaltaan loiva, ja vene liukui kovalla rymindlld ja kolinalla
luodon pddille ja pysdhtyi sinne. Seurasi kauhistunut
hiljaisuus, sitten pimeyden keskeltd kuului Heikin hyvin
rauhalliset sanat: “Nouskaas flikat yl6s.”
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Meidan suku on pitanyt tatd Haukan tilaa ainakin 1540-luvulta. Siind on ehtinyt vaihtua niin monta
sukupolvea, ettd en mina voinut sita perinnettda mitenkaan katkaista. Ei tarvinnut ollenkaan miettia, etta
mihin sitd elamdssa ryhtyisi.

Niiden edeltdvien sukupolvien elanto tuli tavalla tai toisella aina merestd, mutta minulla se on tullut
maasta. En muista, etta olisin edes poikaidssa paljon kalaan kerinnyt. Peltotoita riitti, ja niihin piti ryhtya
hyvin nuorena. Helposti ajatellaan, etta saaressa kaikki liittyy mereen, mutta kylla taallakin ollaan maassa
kiinni.

Merikin oli vahan niin kuin peltoa varten. Rakkolevaa - tai haurua niin kuin taalla sanotaan — kertyi
ennen vanhaan rannoille valtavina roykkioina. Sita koottiin talikolla ja vietiin pelloille, se oli hyvaa
ravinnetta. Ja ruokoa kerattiin eldinten rehuksi. Taalla sanottiin, etta mennaa sappee, kun kahlattiin veteen
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ja niitettiin ruokoa sirpilla. Ei se veneeseen niittaminenkaan ollut niin kamalaa, mutta se oli, kun piti ne
seldssa kantaa sieltd pois ja oli hyvin veteld kavella. Kun ruoko sitten kuivattiin, lehmat so6i sitda oikein
mielelldan.

Silakkaa kalastettiin kananrehuksi. Se vasta hommaa oli. Yhdesta rysdsta saattoi tulla sen tuhannenkin
kiloa, ja kaikki ne kalat karrattiin kalliolle kuivumaan. Joskus tuntui ettd jokainen hyva kallio on silakan
peitossa. Kuljettiin sielld seassa ja kadnneltiin kaloja haravalla. Siind sai hyvin tarkasti sovitella askeleensa,
se kallio kavi liukkaaksi.

Silakka kuivuu viikossa, jos on pouta, mutta jos satoi ja ukkosti, kaloja joutui kaantelemaan monta
kertaa. Ja lokkeja piti hatyytella. Niille oli kylla erikseen tynnyrit reunoilla ja niissa myrkytettya silakkaa. Kun
lokki kavi tynnyrilla sydmassa, kylla se viela kymmenkunta metrid lensi mutta sitten putosi. Se oli sellaista
aikaa, ei ymmarretty ajatella vield luontoa.

Kun silakat saatiin kuivaksi, ne jauhettiin sakkeihin. Avonaiset, parinkymmenen metrin mittaiset
alukset kierteli niita sakkeja sitten hakemassa. En muista, mita sakillisesta jauhettua silakkaa maksettiin,
mutta hyvin vahan se oli. En usko, etta kukaan viitsisi enaa ryhtya semmoiseen tyohon.

Muutamilla kallioilla nakyy vielda nykyaankin erikoinen, punainen vari. Etta olisiko se sitten niista
silakoista jaanyt? Ei siella sammaleetkaan paljon kasva. Sen se silakankuivatusty6 ainakin vaikutti, etta syon
silakan mieluiten aivan tuoreena. Kun jouduin jokin aika sitten Turkuun sairaalaan ja sattui lounaaksi
silakkapihveja, ne jai minulta sydmatta. Sanoin siina hiukan leikillani, ettd ei minulle meinaa maistua viitta
tuntia vanhempi silakka. Vaikka ei se ihan pelkkaa leikkidkaan ollut.

Merelld kulkemista mind en ole osannut koskaan pelata. Pikkupoikanakin kuljin koulussa soutamalla,
joskus yksin ja joskus naapurin poikien kanssa. En muista, ettd olisi koskaan jaanyt lahtematta. Piti vain
menna3, vaikka kuinka olisi tuullut. Vain talvisin merenjaalla joskus jannitti. Kun vietiin meijeriin maitoa,
minun piti kulkea aina etummaisena, tuura kadessa, ja kopistella etta kestaako.

Minun elamanpiirini on ollut tassa hyvin lahell, nailla saarilla. Turkuun valilla lahdettiin, kaytiin
myymassa torilla voita. Menomatkaan kului paiva, sitten hoyrylaiva seisoi pdivan Turussa, ja vasta
kolmannen pdivan aamuna lahdettiin taas takaisin. Siind valissa yovyttiin Linnankadulla tuttavien
vanhantavarankaupassa. Siella oli suuri pdytad, jonka paalla oli paljon tavaraa, ja sen pdydan alla mina aina
nukuin.

Korppoon suunnalla kdvin sodan jdlkeen, kun maatiloilla alkoi ne laskennat. Jokainen eldin ja
peltotilkku piti saada papereihin, ja mindkin osallistuin tiedonkeruuseen. Niilta reissuilta on jaanyt mieleen
yksi isdntd, se oli niin pahalla paalla. "Mita parkkele se muille kuuluu kuinka monta marjapuskaa mulla on”,
se ihmetteli. Olihan se vdhan niinkin, mutta semmoiset oli sdannot ettd kaikki merkitaan.

Minulla tulee ensi vuonna 90 vuotta tayteen. Jotkut sanoo, ettd minulla on pysynyt muisti hyvana,
mutta en sitten tieda. Saattaa se olla sitdkin, ettd vahenee ne asiat, mitd tassa elamadssa taytyy endd muistaa.
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Pullopostin ~ kolmiosaisessa  kaunokirjallisessa  kesdsarjassa
julkaistaan kirjailija Petri Tammisen tekemid haastatteluja Suomen ja
Ruotsin saariston ja ulkoluotojen asukkaista. Kirjoitukset julkaistaan
kolmena  heindkuisena  torstaina  Centrum  Balticumin
10-vuotisjuhlavuoden kunniaksi.

Petri Tamminen on vddksyldinen kirjailija, joka on julkaissut 11
kaunokirjallista teosta, tuoreimpina Suomen historia (2017) ja
Meriromaani (2015). Hédn on syntynyt Helsingissd vuonna 1966 ja
kdynyt koulunsa Turussa. Meressd hdntd kiinnostaa, viehdttdd ja
pelottaa se sama kuin avaruudessa: kdsittdmdtdn suuruus.
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